鲲弩小说

逃向苍天 • 二

[奥地利]斯蒂芬·茨威格2020年02月17日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

第一场

(1910年10月末,亚斯纳亚·波利亚纳。)

(托尔斯泰的书房,简朴、没有任何装饰,完全像熟悉的照片上一样。)

(秘书引着两个大学生进来。两人都是一身俄罗斯装束,穿着非常贴身的,家上衣,面容年轻而又严肃,举止矜持,与其说腼腆,毋宁说自负。)

 

秘书 请你们坐一会儿。列夫·托尔斯泰不会让你们久等的。我只是想请你们能考虑到他的年纪!列夫·托尔斯泰非常喜欢讨论问题,所以他常常会忘记自己的疲劳。

大学生甲 我们只是有点事要问问列夫·托尔斯泰,嗯——其实也只有一个问题,当然,这是一个对我们和对他都是关键性的问题。我答应您,我们只待一会儿,但——条件是我们可以进行自由的交谈。

秘书 完全可以。越不拘形式越好。不过,有一点很重要,你们对他讲话,不要用老爷这个贵族称呼——他不喜欢这个。

大学生乙 (发出笑声)对我们不用担心这个。什么都可以担心,只是这一点不用担心。

秘书 听,他已经从楼梯走上来了。

(托尔斯泰进入室内,步履迅速,简直像一阵风似的,尽管到了这样的年纪,仍然显得灵活和容易激动。在他说话的时候,常常会在手中转动一支铅笔,或者揉碎一张纸,并且时而急不可耐地抢白。现在,他快步朝两个大学生走去,向他们伸出手,用炯炯的目光严峻地把他们每人都打量了一会儿,然后在一张打蜡的真皮扶手椅上坐下,面朝着两个大学生。)

托尔斯泰 你们就是委员会派到我这里来的那两位……(在一封信上寻找着)对不起,我忘了你们两位的名字……

大学生甲 我们两人叫什么名字,请您不必在意。我们两人是作为成千上万人的代表到您这里来的。

托尔斯泰 (眼睛直望着他)你有什么问题要问我吗?

大学生甲 有一个问题。

托尔斯泰 (向大学生乙)你呢?

大学生乙 同他一样的一个问题。我们大家都只有一个问题要问您。列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰,我们所有的人——俄国的全体革命青年都只有一个问题:您为什么不同我们站在一起?

托尔斯泰 (非常平静地)关于这个问题,我想我已经在我的著作和一些公开发表的书信里说清楚了——我不知道你们是否读过我的书?

大学生甲 (激昂地)我们是否读过您的书?列夫·托尔斯泰,您问我们也问得太奇怪了。说我们读过——这简直太不够了。应该说,我们从童年时代起,就是跟着您的书一起长大的,当我们成为青年时,是您唤醒了我们肉体中的灵魂。除了您,还会有谁教我们去看清楚人间财富分配的不公正?——是您的书,也只有您的书才使我们的心挣脱了国家、教会和一个不维护人类而只维护人间不公正的统治者。是您,也只有您才使我们下定决心奋斗终生,直至这种错误的制度被彻底摧毁……

托尔斯泰 (有意打断他的话)但不是通过暴力……

大学生甲 (毫不理会对方,自管说)自从我们学会说话以来,我们还从未像信赖您似的信赖过一个人。当我们问自己,谁会去消灭这种不公正,我们就会说:他!当我们问,谁会突然挺身而出,去同这种卑鄙行径作斗争,我们就会说:他——列夫·托尔斯泰。我们曾经是您的学生、您的仆人、您的雇农。我相信,在那时候,只要您一挥手,我就会遵照您的旨意去死,如果几年以前我能走进这幢住宅,我一定还会在您面前深深鞠躬,就像见到一个圣人那样。列夫·托尔斯泰,就在几年以前,您对我们、对我们成千上万的人、对所有俄罗斯的青年人来说,还始终是个圣人——可是我感到十分惋惜,我们大家都感到惋惜,从那以后您和我们疏远了,几乎成了我们的敌人。

托尔斯泰 (语气变软)那么你说,为了继续和你们保持一致,我该怎么办?

大学生甲 我并不是想要狂妄地教训您。但您自己知道,是什么使得您和我们——俄罗斯的青年一代疏远的。

大学生乙 哎,为什么不直说呢,我们的事业太重要了,也就顾不得那么多礼貌。我们是想说:您该睁开眼睛面对现实了,政府对我们人民犯下了如此的滔天罪行,您不能再动摇不定了。您必须从您的写字台旁站起来,公开地、鲜明地、毫无保留地站到革命这一边。列夫·托尔斯泰,您知道,我们的运动是怎样被残酷镇压下去的,目前在监狱里腐烂发臭的人比您这庄园里的落叶还要多。而这一切,您都是亲眼目睹的。可是大家都这么说,或许您会不时在某家英文报纸上写那么一篇文章,谈论人的生命如何神圣。不过您自己也知道,用言论来反对这种血腥的暴政,今天已无济于事。现在唯一急需要做的事情,就是彻底推翻旧统治,进行革命。这一点,您像我们一样知道得很清楚。而您的声音就能为革命召集起整整一支军队,因为正是您使得我们这些人成为革命者,可现在,当革命到了成熟的时刻,您却谨小慎微地躲开了,您这样做,实际上是在赞成暴力!

托尔斯泰 我从未赞成过暴力,从未有过!30年来,我所做的工作,都是为了向一切权势者的犯罪行为作斗争。从30年前开始——那时你们还未出世——我就不仅要求改善社会状况,而且还要求建立一种崭新的社会制度——比你们都激进。

大学生乙 (打断他的话)那么,结果呢?30年来他们采纳了您的哪些意见?他们又给了我们些什么?几名杜霍包尔教徒[4]为了完成您的使命——得到的是鞭笞,是射进他们胸膛的六颗子弹。通过您的这种温和要求,通过您的书籍和小册子,在俄国又改善了些什么?难道您还没有看清楚?——您要人民宽容、忍让,劝他们期待这千年王国的恩赐,这实际上是在帮助那些压迫者。不!您没有看清楚。列夫·托尔斯泰,用爱的名义去感召这类飞扬跋扈的家伙,纵然您有天使般的口才,也是徒劳的!那些沙皇的奴才绝不会为了您的耶稣基督而从他们口袋里掏出一个卢布,在我们用拳头猛揍他们的喉咙以前,他们绝不会退让一寸。人民等待您的博爱的到来,已经等得够久的了,现在我们不再等待,现在该是行动的时候了。

[4] 杜霍包尔教徒(Духоóорп),18世纪中叶产生于沙皇俄国和加拿大的一个宗教派别,又可意译为“反对东正教仪式派教徒”。列夫·托尔斯泰生前曾努力维护受官方教会迫害的杜霍包尔教徒,并在1898年决定将《复活》的全部稿费资助杜霍包尔教徒移居加拿大。

托尔斯泰 (相当激烈地)我知道,在你们的宣言中甚至会把“引起仇恨”的行动也称做“神圣的行动”——但是我从不知道什么叫仇恨,我也不想知道,即便是仇恨那些对我们人民犯下罪行的人,我也反对。因为作恶的人比遭罪的人在他自己的心灵中更感到不幸——我怜悯作恶的人,而不是仇恨他。

🐕 鲲·弩*小·说 w w w ·k u n n u · c om

大学生甲 (愤怒地)而我却要仇恨一切给人类造成不公正的人——他们都是嗜血的野兽,我毫不怜悯地痛恨他们每一个人!不,列夫·托尔斯泰,您不必再对我进行这种说教,要我去怜悯这种罪人。

托尔斯泰 即便是罪人,也还是我的兄弟。

大学生甲 即便他是我的兄弟和我母亲生的孩子,只要他给人类带来苦难,我也会把他像一条疯狗似的打倒在地。不,再也不能怜悯那些冷酷的家伙了!在沙皇和男爵们的尸体被埋葬在地下以前,俄罗斯的土地上绝不会有安宁;如果我们不采取暴力,就不可能建立一种符合人性和道德的制度。

托尔斯泰 通过暴力不可能建立一种符合道德的制度,因为任何一种暴力不可避免地会再产生暴力。一且你们掌握了武器,你们也会很快建立新的专制主义。你们不是破坏专制,而是使它永存下去。

大学生甲 可是,除了破坏强权,也就没有别的反对强权者的手段。

托尔斯泰 这我承认,但是我们总不可以采用一种我们自己加以反对的手段。请相信我的话,回答暴力的真正力量不是通过暴力,而是通过容让使暴力不能得逞。《福音》书上就是这么说的……

大学生乙 (打断他的话)嗨,您就别再提那《福音》书了。这是东正教教士为了麻痹人民早就炮制好了的药酒。这两千年前的福音书就从来没有帮助过什么人,要不然,世界上就不会有这么多的苦难和流血。不,列夫·托尔斯泰,《圣经》上的话今天已不能弥合剥削者和被剥削者、老爷和奴仆之间的裂缝。发生在他们之间的悲惨事确实太多了。今天,数以千计,不,数以万计有信仰、有献身精神的人在西伯利亚和在牢房里受尽折磨。而明天,这样的人就会增加到几十万。我问您,难道为了一小撮罪人,这几百万无辜者就该继续受苦受难吗?

托尔斯泰 (克制着自己)他们受苦受难比再流血要好;恰恰是这种无辜的受难有助于反对非正义。

大学生乙 (愤愤地)您把俄罗斯人民近千年来所受的无尽苦难说成是有好处的?那好吧,列夫·托尔斯泰,请您到监狱里去看一看,去问一问那些被打得遍体鳞伤的人,去问一问那些在我们的城市和乡村里忍饥挨饿的人,他们所受的苦难是否真有这种好处。

托尔斯泰 (怒气冲冲地)肯定要比你们的暴力好。难道你们真的以为用你们的炸弹和手枪就能彻底铲除世界上的邪恶吗?不,以后邪恶就会在你们自己身上起作用。我对你们再说一遍,为一种信念去受苦受难要比为一种信念去进行残杀好一百倍。

大学生甲 (同样怒气冲冲地)好吧,如果说受苦受难竟有这么好,这么有益处,那么,我问您——列夫·托尔斯泰,您为什么自己不去经受苦难呢?您为什么总是向别人宣扬殉难,而您自己却舒舒服服地坐在这座私人庄园里呢?当您的农民穿着褴褛的衣衫在路上行走——这是我亲眼看见的,当他们在茅屋草棚里饥寒交迫,处于死亡边缘的时候,您却在用全套的银制餐具吃饭。您为什么自己不去受鞭笞,而是让您的杜霍包尔教徒为了您的说教去受酷刑?您为什么不最终离开这座伯爵府邸,走到街上去,在那苦风凄雨、天寒地冻之中亲自体验体验这种所谓大有好处的穷困?您为什么总是在口头上夸夸其谈,而不去身体力行您自己的主张呢?您为什么自己最后不给我们做出一个榜样呢?

(托尔斯泰一时语塞。秘书急步走到大学生甲面前,意欲狠狠地斥责他,但托尔斯泰已恢复镇静,把秘书轻轻推到一边。)

托尔斯泰 你别管!这个年轻人向我良心提出这样一个问题,很好……问题提得好,非常好,这是一个必须真正解决的问题。我应该老老实实地回答这个问题(他向大学生走近一小步,迟疑了一会儿,然后打起精神,说话的声音有点嘶哑,言辞相当委婉)你问我,为什么我不按照自己的主张和言论去经受苦难?我只能十分惭愧地这样回答你:如果我现在已摆脱了自己最神圣的义务,那么我就会……我就会……不过由于我太胆怯、太软弱,或者说太不真诚……由于我是一个卑下的、微不足道的、有罪的人……由于直至今日苍天还没有赐予我力量——最终去做这件刻不容缓的事。年轻的陌生人,你的话深深地触动了我的良心。我知道,那些急需做的事,我连千分之一都没有做到。我惭愧地承认,离开这奢侈的家,抛弃这种我觉得是罪恶的可卑的生活方式,像你所说的作为一个朝圣者在街上行走——这些早就是我的责任,可是我除了在灵魂深处感到内疚和向我自己所憎恶的事屈服以外,我不知道该怎么办。(两名大学生向后退了一步,惊愕得不说话了。过了一会儿,托尔斯泰用更轻的声音接下去说)也许……也许正因为我不够坚强,不够真诚,没有能够把对别人说的话自己去付诸实现,我才这样受折磨,说不定我为此在良心上感到的痛苦比那肉体上的严刑拷打更难受,也许这正是上帝为我而铸的十字架……我这个家比我戴着脚镣蹲在牢房里更使我痛苦……不过你说得对,这种自我折磨始终不会有用,因为这仅仅是我个人的痛苦,而我却过于看重自己,以为这种痛苦会给我增添光荣。

大学生甲 (略感内疚地)请您原谅,列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰,如果我在激动中伤害了您……

托尔斯泰 不,不,恰恰相反,我感谢你!良药——苦口呀。(一阵沉默。托尔斯泰重又用平静的声音问道)你们两位还有别的问题要问我吗?

大学生甲 没有了。这是我们唯一的问题。我认为,您不肯声援我们,这是俄国和全人类的不幸。因为已经没有人能阻止这一次推翻政权的行动,阻止这一场革命。我觉得,这一场革命将会变得非常可怕,比地球上的所有革命都要可怕。可以肯定,领导这场革命的将是一些不屈不挠的男子汉,没有任何顾忌的坚毅的男子汉,不懂得什么叫宽容的男子汉。如果您站在我们的最前列,那么您的榜样将会赢来千百万人,从而也就必然会减少许多牺牲。

托尔斯泰 我不能对此负道义上的责任,哪怕是只有一个人因为我的过错而死去。

(从住宅的底层传来钟声。)

秘书 (向托尔斯秦走来,目的是要中止这次谈话)吃午饭的钟声响了。

托尔斯泰 (苦涩地)是呀,吃饭、闲聊、吃饭、睡觉、休息、闲聊——这就是我们这里过的饱餐终日、无所事事的生活,而别人却在劳动,在为上帝服役。(重新转向两个年轻人)

大学生乙 那么说,除了您的拒绝以外,我们是没有什么可以给我们的朋友带回去的了?难道您连一句鼓励我们的话都没有?

托尔斯泰 (神情严肃地直望着他,一边斟酌着)请以我的名义告诉你们的朋友们这样几句话:我爱你们,我尊敬你们,俄罗斯的青年人,因为你们是如此强烈地感受到你们弟兄们的苦难,你们愿意为改善他们的处境而献身。(说话的语气顿时变得生硬、坚决,不顾情面)不过,在其他方面我不能同意你们,而且,只要你们不承认对所有的人都应怀有兄弟般的仁爱,那么我就拒绝同你们站在一起。

(两名大学生默不作声。然后大学生乙神态坚决地走到他前面,用同样生硬的语气说道。)

大学生乙 我们感谢您接见了我们,我们也感谢您的直率。我想我大概再也不会这样站在您的面前了——因此请您允许我一个微不足道的陌生人在告别时,向您坦白地说上一句。列夫·托尔斯泰,如果您认为人与人之间的关系只要通过爱就能改善,那您就错了,它可能适用于那些有钱的人和逍遥自在的人,但是那些从童年起就忍饥挨饿、一辈子都是在老爷们的驱使下受苦受难的人,他们再也不想等待从耶稣基督的天上降临下来的什么博爱了,他们早就厌倦了。他们宁愿相信自己的拳头。列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰,在您临死的前夕,我想告诉您:这个世界将遭到血洗,不仅那些老爷们要被打死,被碎尸万段,而且连他们的后代也不能幸免,以免让他们的后代将来再给这个世界造孽。但愿您不要成为您的错误的目击者——这是我对您的衷心祝愿!愿苍天保佑您在安宁中死去!

(托尔斯泰怔住了。这个血气方刚的年轻人竟会如此激烈,使他大吃一惊;随后他镇静下来,向大学生乙走近一步,淡淡地说。)

托尔斯泰 我尤其感谢您说的最后几句话。您对我的祝愿也正是我自己30年来所渴求的——愿同上帝和所有的人保持着和平,在安宁中死去。(两名大学生鞠了一躬,走了。托尔斯泰目送着他们离去,然后开始激动地在房间里踱来踱去,兴奋地对秘书说)这是一些多么了不起的青年!这些年轻的俄罗斯人,他们是多么勇敢、自豪和坚强!这些有信仰、有血气的青年一代多好啊!60年前,我在塞瓦斯托波尔[5]见到过的年轻人就是这样!他们都是用这样镇定自若和坚毅的目光面对死亡,面对任何危险,准备随时含着微笑勇敢地死去。可是他们的死是亳无意义的。他们只是为了一个空核桃,为了毫无内容的言辞,为了没有真理的理想而抛弃了自己的生命,抛弃了年轻宝贵的生命。他们仅仅是出自乐于献身而抛弃生命。这些不朽的俄罗斯青年是多么不可思议!他们竟把仇恨和残杀当做神圣的事业,为此献出自己的全部热忱和精力。不过,这样的人对我却是有益处的!是这两个大学生使我猛醒过来,因为说真的,他们是对的。我必须立即摆脱自己的这种软弱状态,去履行自己的主张——这事已刻不容缓!我已经离死不远了,可还一直犹豫不决!真的,正确的东西只能向青年学习,只能向青年学习!

[5] 塞瓦斯托波尔,乌克兰黑海之滨的海港城市。1783年此处建为要塞。1854至1855年在此发生克里木战争。26岁的青年列夫·托尔斯泰参加了这一次战争并担任最危险的第四号棱堡的一个炮兵连连长,还参加了该城的最后防御战,在各次战役中亲眼目睹平民出身的青年军官和士兵的英勇精神和优秀品质,加强了他对普通人民的同情和对农奴制的批判态度,后来着有小说《塞瓦斯托波尔的故事》。

(房门被推开了。伯爵夫人像一阵过堂风似的闯了进来,显得神经紧张,精神恍惚。她的举止不稳,眼睛总是胡乱地从这件东西转到那件东西,使人感觉到她说话时心不在焉,心事重重,脸色憔悴。她故意对秘书视而不见,只对着自己的丈夫说话。她的女儿萨莎跟在她后面也很快地进了屋,给人这样一个印象:好像她跟着母亲是为了监视她。)

伯爵夫人 吃午饭的钟早打过了,《每日电讯报》的那位编辑为了你的那篇反对死刑的文章在楼下等了足足半小时,可你却为了这样两个小伙子让他在那里白白站着。这两个没有教养、粗野透顶的家伙!刚才,佣人在楼下问他们说,是否想要求见伯爵,其中一个回答说:不,我们不求见什么伯爵,是列夫·托尔斯泰约我们来的——而你却和这样一些目空一切、玩世不恭的小子说个没完。他们最喜欢把世界搞得像他们自己脑袋那样乱七八糟!(不安地用眼睛把房间扫了一遍)这里也都是一片乱七八糟,书堆得满地都是,上面尽是灰尘。如果有体面一点的人来,实在丢人。(向扶手椅走去,用手一把将它抓住)这椅子上的油布破得都像碎片似的了,真寒碜。这油布就别再要了。幸亏那个裱糊师傅明天就要从图拉到家里来,让他赶紧把这扶手椅修好。(没有人答应她的话。她不安地望望这个望望那个)好吧,现在请你下楼去!不能再让那个编辑等着了。

托尔斯泰 (脸色突然变得十分苍白,显得非常不安)我马上就来,我只是在这里还要……稍微整理一下……萨莎留在这里帮我忙……你去招待一下那位先生,替我向他道歉,说我很快就下来。

(伯爵夫人走了,临走前还把整个房间东张西望了一遍。她刚一走出房间,托尔斯泰就快步走向房门,旋转房门上的钥匙,把门反锁上。)

萨莎 (对他如此匆忙十分吃惊)你想干什么?

托尔斯泰 (惊慌失态,一只手贴在自己的心口,咕哝着)修沙发的明天来……苍天保佑……总算还有时间……苍天保佑……

萨莎 究竟怎么啦……

托尔斯泰 (急切地)赶快给我一把刀,一把刀或者一把剪刀……(秘书带着惊异的目光从写字台上递给他一把剪纸用的剪刀。托尔斯泰开始用剪刀慌慌忙忙地把扶手椅上的一个裂口剪得更大,一边时而抬头,害怕地去瞅那扇已上了锁的房门,随后把双手伸进露出马鬃的裂口,紧张地摸索着,直至终于取出一函封了口的信)在这里——可不是吗?……多可笑……可笑和令人难以相信,简直就像一部蹩脚的法国通俗小说描写的那样……莫大的耻辱呀,我,一个神志完全清醒的人,活到83岁,竟不得不在自己的家里把自己最重要的文件这样隐藏起来……因为有人在我背后把我所有的东西都翻遍了,去搜寻我的每一句话和每一桩秘密!是呀,我在这个家里的生活是多么不光彩!多么虚伪!就像在地狱里受罪。(变得平静一些,拆开那封信,一边看着,一边对萨莎说)这是我13年前写的一封信,当时我打算离开你的母亲和离开这个使人痛苦的家,准备向你的母亲诀别;可是我以后却没有勇气这样做。(他轻声地念着信中的句子,是在读给自己听,颤抖的双手使信纸发出沙沙的声响)“……16年来,我一直过着这样一种生活,我一方面要同你们斗争,一方面又不得不迁就你们,我现在觉得这种生活再也不能继续下去了。所以我决定做我早就应该做的事,远远地离开这个家……如果我公开这样做,势必会引起你们的痛苦,说不定到时我的心又会软下来,当该实现我的决心时又不去实现,所以我只能不辞而别,如果我这一步给你们带来莫大的痛苦,请你们能原谅我,尤其是你,索菲娅,请你行行好,把我从你的心中忘掉吧,不要寻找我,不要怨恨我,不要责备我。”(深深地叹了一口气)哎,这已是13年前的事了。我当时说的每一句话就完全像是今天说的。可是,从那以后我又继续折磨了自己13年。我今天的生活依然是畏首畏尾、胆怯懦弱,我还是始终没有出走,我一直在等待,等待,连我自己也不知道在等待什么。我对一切总是心里十分明白,而做的事却往往是错误的。我始终是太软弱,缺乏同她决裂的坚强意志。我像一个小学生在老师面前藏起一本脏书似的把这封信隐藏在这里。我曾在自己的遗嘱里要求她把我因著作而得的财产捐献给全人类,可我后来又把这样一份遗嘱交到她的手里,我之所以这样做,只是为了求得家里的安宁,而我的良心仍然不得安宁。

 

(稍隔一段时间。)

 

秘书 列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰,如果由于某种非常的意外……我是说……如果……如果上帝把您召了回去,您是否认为,您的这个最后的最迫切的愿望——放弃您的所有著作而得到的版权——在您身后真的会实现?

托尔斯泰 (感到吃惊)当然会……就是说……(不安地)噢,不,我真的还不知道把握……你说呢,萨莎?

(萨莎转过身去,默不作声。)

托尔斯泰 天哪,我真的没有想过这件事。不,不是我没有想过,而是我不愿意去想——瞧,我又没有完全说实话,我又想回避,就像我每遇到要做出明确、果断的决定时就要回避那样。(眼睛直望着秘书)其实我知道,我知道得很清楚,我的妻子和几个儿子是不会尊重我的遗愿的,就像他们今天不尊重我的信仰和我的道义责任一样。他们会拿我的著作去谋取厚利,而我自己呢,人们会在我死后把我看做一个说假话的伪君子。(做了一个表示决心的动作)但是,绝不能、也不应该让这种情况出现!该是真相大白的时候了!今天来的那个大学生,那个真正诚实的人怎么说来着?他说这个世界要求我采取行动,要求我终于变得诚实,做出清清楚楚、明白无误的决断——这是一种预兆呀!一个83岁的人不能再对死神闭起眼睛,当做没有看见。他必须正视死神的来临,而且果断地做出自己的决定,是呀,那两个陌生人提醒得好:什么也不干,无非是要隐藏起心灵中的胆怯。而一个人的面目必须真实、清楚。我现在已是83岁的人了,已到垂暮之年,该是使自己面目真实清楚的时候了。(转向秘书和自己的女儿)萨莎,弗拉基米尔·格奥尔格维奇,明天我就要写我的遗嘱,我要写得清楚明白,不让发生歧义,而且要有约束力。我要在遗嘱中把我全部著作的收入以及从稿费存款中得到的利息——这些肮脏的钱,统统捐献给大家,捐献给全人类。我是为了所有的人,从自己的心灵痛苦中写下和说出这些话的,我绝不允许用我这样的著作去做交易。你们明天上午到我这里来,再带一个第二位证人——我不能再犹豫不决了,说不定死神就要来妨碍我办完这件事。

萨莎 再想一想,父亲——我不是要劝阻你,而是我怕会遇到困难,如果母亲看到我们四个人在这里。她会立刻产生怀疑,说不定会在最后一分钟动摇你的意志。

托尔斯泰 (若有所思地)你说得对!在这幢房子里我简直无法办正当的事,办光明正大的事。在这里,整个生活都变成了谎言。(对秘书)那么你就这样安排:你们明天上午十一点在格鲁蒙特树林里黑麦地后面左边的那棵大树旁同我会面。我将装成像平常骑马溜达的样子。你们把一切都准备好,我希望在那里上帝会赐予我终于解脱自己最后桎梏的决心。

(敲起第二遍午餐的钟声,声音比前次更响更急。)

秘书 不过,请您现在不要让伯爵夫人有任何的察觉,要不,一切都会白费。

托尔斯泰 (呼吸困难地)真是可怕呀,一个人必须不断地伪装自己,不断地掩饰自己。一个要想在世界面前、在上帝面前、在自己面前做一个襟怀坦白的人,却无法在自己的妻子和孩子们面前做到!不,一个人不能这样生活,不能这样生活!

萨莎 (惊慌地)母亲来了!

(秘书手脚敏捷地旋开房门上的钥匙。托尔斯泰为了掩饰自己的激动,朝写字台走去,始终用背对着进屋来的她。)

托尔斯泰 (叹息着)在这个家里到处都是谎言,我也中了毒——哎,一个人想要说一次真话,也得等到临死之前!

伯爵夫人 (急急忙忙走进房间)你们为什么还不下来?你总是磨磨蹭蹭地要拖很长时间。

托尔斯泰 (向她转过身去,脸部表情已完全平静,带着只有屋内其他两人能明白的强调语气缓慢地说)是呀,你说得对,我总是磨磨蹭蹭地要拖很长时间,但现在重要的不就是:用剩下的时间及时去办该办的事?

 

发表评论